FTX : le solde qui n’était pas là où il devait être

Sam Bankman-Fried fonda la société de trading Alameda Research, puis la plateforme FTX. Il affirmait publiquement que les dépôts des clients étaient en sécurité et qu’Alameda ne bénéficiait d’aucun traitement spécial. Selon le verdict et le jugement, ces déclarations étaient fausses.

Dans le système de FTX, Alameda possédait la faculté privilégiée de créer des soldes négatifs et de puiser dans les fonds des clients. L’argent finançait des investissements, le remboursement de dettes, des contributions politiques et d’autres dépenses. Il ne s’agissait pas simplement d’une opération qui avait mal tourné. Il s’agissait d’utiliser l’argent d’autrui hors de l’usage promis et de mentir pour le dissimuler.

Le token FTT, émis par le groupe FTX lui-même, renforçait la fragilité. Alameda en détenait une grande quantité et utilisait son prix de marché pour présenter une partie de son patrimoine, alors que le volume librement négocié était beaucoup plus faible. Un cercle se forma : la société soutenait la plateforme, la plateforme émettait le token et l’évaluation du token aidait à soutenir la société. Une valeur comptable issue d’un marché étroit n’équivalait toutefois pas à des espèces ou des bitcoins pouvant être vendus en masse sans faire s’effondrer leur propre prix.

Gary Wang, cofondateur technique de FTX, décrivit ensuite au tribunal les autorisations spéciales intégrées dans le code de FTX au bénéfice d’Alameda. Le compte d’Alameda n’avait pas la limite habituelle et pouvait tomber très profondément dans le négatif sans être automatiquement liquidé. Nishad Singh dirigeait l’équipe technique et Caroline Ellison devint directrice d’Alameda. Les intitulés officiels donnaient l’impression de responsabilités séparées ; en réalité, les décisions clés convergeaient vers un petit groupe de personnes vivant et travaillant aux Bahamas.

Pendant ce temps, Bankman-Fried bâtissait l’image publique d’un homme qui gagnerait le plus possible pour donner le plus possible. Il parlait d’effective altruism, soutenait la réglementation et, après la chute d’autres sociétés en 2022, apparaissait comme le sauveur du secteur. Cette réputation n’était pas un simple accessoire marketing. Elle aidait à attirer investisseurs, clients et influence politique, tout en étouffant des questions qui, chez une plateforme plus ordinaire, auraient paru urgentes : où se trouvait précisément l’argent des clients, qui pouvait le transférer et pourquoi la société de trading était-elle si étroitement liée au lieu censé liquider ses positions ?

Au début de novembre 2022, des informations publiées sur le bilan d’Alameda remirent en cause la qualité de ses actifs et sa dépendance au token FTT émis par le groupe FTX. L’annonce de sa concurrente Binance qu’elle vendrait le FTT accéléra la vague de retraits. La ruée elle-même ne créa pas le trou. Elle révéla que l’entreprise ne pouvait rendre à temps les fonds qu’elle était censée conserver.

Le 11 novembre, le groupe demanda la protection du Chapter 11. Le nouveau directeur John J. Ray III, qui avait l’expérience de la restructuration d’Enron, déclara au Congrès n’avoir jamais vu une défaillance aussi complète des contrôles d’entreprise. Il décrivit le mélange des actifs, l’absence de documentation et l’accès des dirigeants aux clés sans barrières de sécurité efficaces.

Une société liquide peut subir une ruée temporaire même si, sur une période plus longue, ses actifs dépassent ses engagements. Les preuves de l’affaire FTX montrèrent toutefois que les fonds clients manquants étaient déjà utilisés avant la panique de novembre. La vague de retraits modifia la vitesse de l’effondrement et rendit impossible sa dissimulation prolongée, pas la propriété de l’argent. Une brève négociation de rachat par Binance s’acheva après son examen ; l’idée qu’un acteur plus connu reprendrait simplement le déficit disparut en une journée.

Le déclencheur fut le bilan publié d’Alameda, suivi du message de Changpeng Zhao, patron de Binance, annonçant que son entreprise vendrait le FTT restant. Les clients commencèrent à retirer des milliards de dollars. Bankman-Fried assurait encore publiquement que les actifs étaient en ordre, tandis qu’à l’intérieur des personnes cherchaient un capital capable de combler le déficit. L’accord de reprise de Binance ne survécut guère à l’examen. Lorsqu’il échoua, l’histoire d’une pression temporaire exercée par un concurrent disparut et il ne resta qu’une question simple : où était l’argent des clients ?

John J. Ray III a pris la direction et a commencé par autoriser les dépôts de bilan. Cet homme, qui avait déjà participé à la gestion des conséquences de la chute d’Enron, a décrit dans une déclaration judiciaire et devant le Congrès une comptabilité incomplète, des dépenses approuvées par émoji, des maisons achetées pour des salariés avec l’argent de l’entreprise et des clés privées insuffisamment protégées. Ce n’était pas simplement une start-up de plus à la culture chaotique. Avec ses millions de clients et l’ampleur des actifs gérés, FTX aurait dû appliquer les procédures d’une banque ou d’une plateforme d’échange ; les décisions ressemblaient pourtant toujours à une conversation de groupe entre quelques amis.

Bankman-Fried fut arrêté aux Bahamas en décembre 2022 et extradé vers les États-Unis. En novembre 2023, un jury le reconnut coupable de sept infractions de fraude et de conspiration. En mars 2024, il fut condamné à 25 ans de prison et à la confiscation de plus de 11 milliards de dollars.

La cour d’appel confirma le jugement en juin 2026. Cette chronologie sépare la responsabilité pénale d’une personne du règlement de l’insolvabilité des entreprises. La condamnation ne rendit pas automatiquement à chaque client ses pièces d’origine et le paiement d’un créancier ne change pas la nature de la fraude établie.

Le procès ne reposa pas seulement sur l’impression du public qu’une plateforme avait fait faillite. Le jury entendit d’anciens collaborateurs, vit des messages internes, des documents comptables et la manière dont le code accordait des exceptions à Alameda. L’accusation devait prouver des fraudes et conspirations précises au-delà du doute raisonnable ; Bankman-Fried pouvait témoigner et la défense contester les preuves. Le jugement n’est donc pas un raccourci pour toute mauvaise décision commerciale dans les cryptomonnaies. C’est une conclusion juridique sur la tromperie délibérée des clients et des créanciers dans ce système précis.

Les témoins les plus forts ne furent pas des critiques extérieurs, mais des membres du cercle le plus proche. Caroline Ellison expliqua comment Alameda utilisait l’argent des clients et préparait plusieurs versions du bilan pour que les prêteurs ne voient pas la situation réelle. Gary Wang décrivit les exceptions dans le code et Nishad Singh les contributions politiques et les décisions internes. Tous trois reconnurent leurs propres crimes et coopérèrent avec l’accusation. Leurs motivations furent donc soumises au contre-interrogatoire, mais leurs déclarations s’appuyaient sur des documents et des données que le jury pouvait comparer.

Bankman-Fried décida de témoigner. Il affirma avoir commis des erreurs, mais ne pas avoir volé et avoir cru qu’Alameda avait le droit d’utiliser les fonds. Les procureurs lui opposèrent ses assurances publiques, ses instructions privées et sa connaissance du déficit. Après quelques heures, le jury le déclara coupable des sept chefs. Lors de la fixation de la peine, le juge Lewis Kaplan souligna l’ampleur des pertes et le risque de nouveaux actes. La chute du génie médiatique ne s’acheva donc pas par un titre sur une mauvaise stratégie, mais par une détermination judiciaire détaillée de sa responsabilité personnelle.

Le plan de réorganisation prit effet le 3 janvier 2025 et l’administrateur lança des distributions progressives. Les créances sont toutefois généralement évaluées selon les prix en dollars à la date de la faillite, et non comme un droit au même nombre de bitcoins après la hausse du marché. Un titre annonçant un remboursement supérieur à cent pour cent a donc besoin de son dénominateur : le pourcentage d’une créance reconnue en dollars n’est pas le pourcentage de la quantité initiale de BTC.

Les paiements dépendent aussi de l’acceptation de la créance, de la vérification d’identité, des données fiscales, de la juridiction et du prestataire de distribution choisi. L’histoire ne s’achève pas sur l’affirmation que chacun a tout récupéré. Elle s’achève par une longue procédure où le solde du client devint une créance juridique.

La date du 11 novembre 2022 figea le bitcoin et les autres actifs après une forte baisse. Celui qui avait une pièce sur son compte obtint dans la procédure une créance calculée d’après son prix en dollars de l’époque ; la hausse ultérieure appartenait à la masse, et non automatiquement au détenteur initial. Les actifs retrouvés, les ventes d’investissements et la croissance des prix permirent aux administrateurs de verser davantage que la valeur nominale des créances reconnues. Le client pouvait malgré tout acheter moins de bitcoins avec les dollars reçus que le nombre affiché avant la chute.

Cette différence créa deux titres vrais mais incompatibles. Les administrateurs pouvaient dire qu’une grande partie des clients recevrait cent pour cent de sa créance reconnue, plus des intérêts. Le détenteur de bitcoin pouvait dire qu’on ne lui avait pas rendu la pièce confiée à la plateforme. Le droit avait besoin d’une date fixe et d’une unité commune pour partager le patrimoine entre des millions de créances. L’expérience humaine mesurait cependant la perte dans des actifs dont le prix avait depuis fortement augmenté.

Aucun sac d’argent miraculeusement retrouvé n’explique la récupération réussie. L’équipe de Ray rechercha des tokens, des participations, des biens immobiliers, des contributions politiques et des créances contre d’autres entités, puis les transforma progressivement en actifs de la masse. Une partie de la valeur venait de la hausse du marché, une autre de la vente d’investissements et une autre encore d’un travail juridique coûteux. Chaque dollar récupéré augmentait le paiement des créanciers, mais rappelait aussi que, si les actifs avaient été séparés dès le départ, les clients n’auraient pas eu à attendre de voir ce que l’administrateur réussirait à sauver.

FTX négociait du bitcoin et de nombreux autres actifs, mais sa comptabilité interne n’était pas la blockchain Bitcoin. Le client détenait une créance contre une plateforme de type Custodial Exchange. Lorsque la direction modifia le code et permit à Alameda de puiser sans la limite habituelle, les nœuds Bitcoin n’avaient rien à refuser : la fraude se déroulait dans une base de données d’entreprise et des comptes bancaires.

La self-custody aurait supprimé le risque de cette contrepartie précise, pas tous les risques. Les histoires du disque de Howells et de l’IronKey de Thomas montrent le prix des erreurs personnelles. FTX rappelle l’autre extrémité du choix : la commodité d’un gardien est un véritable service, mais le solde reste une promesse jusqu’à son retrait vers un portefeuille placé sous sa propre clé.

La preuve pratique de propriété n’est ni le logo d’une plateforme ni un nombre dans une application, mais un retrait réussi vers une adresse dont l’utilisateur contrôle la clé et dont il peut vérifier l’état avec son propre logiciel Full Node. La proof of reserves seule ne montre pas tous les engagements, garanties ou accès spéciaux d’une base interne. Elle peut être une partie utile du contrôle, mais il lui faut une contrepartie comptable : ce que l’entreprise possède, à qui elle doit et qui peut déplacer les actifs. FTX échoua précisément dans l’espace entre le solde public de la blockchain et les promesses privées de l’entreprise.

Cela ne signifie pas que chaque client aurait dû immédiatement tout retirer et gérer seul un système complexe de clés. Les plateformes offrent de la liquidité, des conversions entre monnaies, une assistance et une commodité qui ont une vraie valeur. Mais la décision doit être correctement nommée. L’argent chez FTX n’était pas du bitcoin protégé par le consensus du réseau contre un transfert interne ; c’était une créance sur une société contrôlée par des personnes dont le code pouvait ouvrir un crédit secret à un compte.

L’histoire se referme donc au même endroit que Mt. Gox, mais par un autre chemin. Mt. Gox montra le chaos et la fuite prolongée de pièces. FTX montra qu’une marque moderne, les auditeurs des investisseurs, les célébrités et l’accès politique peuvent bâtir une façade plus crédible sans supprimer la même question fondamentale. Sam Bankman-Fried convainquit le monde que son entreprise appartenait aux institutions adultes. Le protocole Bitcoin ne se prononça jamais sur cette affirmation. La seule réponse qu’il pouvait donner était une transaction vers l’extérieur — tant qu’elle passait encore.