Le blocus bancaire qui conduisit WikiLeaks à Bitcoin

Le blocus ne ressemblait pas à un ordre unique donné en un seul lieu. PayPal, Visa, Mastercard, Bank of America, Western Union et d’autres services limitèrent ou cessèrent progressivement de traiter les paiements liés à WikiLeaks. L’organisation affirma ensuite avoir perdu l’immense majorité de ses revenus.

Un web décentralisé sans paiements décentralisés possédait un point faible. Les documents pouvaient être copiés sur internet, mais les donateurs passaient toujours par quelques entreprises capables de dire non. Bitcoin offrait la résistance à la censure dans un sens plus étroit : toute personne contrôlant les clés et capable d’atteindre le réseau pouvait diffuser une transaction valide.

La dispersion des décisions compliquait précisément la responsabilité. Chaque entreprise pouvait prétendre qu’elle ne faisait que gérer son propre risque ou répondre à la pression ambiante ; pour le destinataire, le résultat était celui d’une interdiction coordonnée. L’infrastructure des paiements se révéla une couche privée de pouvoir : elle n’avait pas besoin de modifier le contenu d’internet, il lui suffisait de rendre plus difficile le financement de celui qui le publiait.

Assange et ses collaborateurs décrivaient le blocus comme un cas extraordinaire de censure financière. Les entreprises, elles, invoquaient leurs conditions, le risque de réputation et l’incertitude juridique. Il n’existait entre ces descriptions aucun tribunal indépendant qui aurait d’abord décidé, puis permis de couper les paiements. Les sociétés privées agirent plus vite que la procédure publique. Pour le donateur, la différence entre une décision commerciale et une interdiction d’État se réduisait au même paiement refusé.

WikiLeaks n’était pas un petit blog dépendant d’un seul compte. Elle avait des soutiens dans le monde, l’attention des médias et des avocats capables de contester le blocus. Pourtant, l’organisation affirma perdre plus de quatre-vingt-dix pour cent de ses revenus. Cette disproportion envoya un signal puissant : si un projet aussi connu pouvait être étranglé financièrement, qu’en était-il d’un petit éditeur ou d’un dissident sans accès à la presse ? À cet instant, Bitcoin cessa d’être seulement une idée de paiement moins cher. Il devint l’idée d’un paiement qu’aucune partie contractuelle unique ne pouvait couper au destinataire.

Lorsque la communauté Bitcoin discuta en décembre 2010 de l’acceptation de dons par WikiLeaks, Satoshi s’y opposa. Bitcoin devait selon lui grandir progressivement ; l’attention autour de WikiLeaks avait donné un coup de pied dans un nid de frelons et l’essaim se dirigeait vers eux. Ce n’était pas une censure technique, mais la peur du fondateur qu’un petit réseau ne survive pas à un choc politique.

WikiLeaks ne commença à accepter les dons en bitcoin qu’en 2011, alors que Satoshi disparaissait déjà de la vie publique. Ce décalage importe : l’organisation n’a pas créé Bitcoin et Satoshi n’a pas initié son utilisation. Le protocole ouvert n’avait toutefois pas besoin de son accord.

La réserve de Satoshi révèle la tension entre stratégie et architecture. L’auteur pouvait supplier la communauté de ne pas exposer le petit réseau à une attaque, mais il n’avait inscrit dans les règles aucune liste de destinataires autorisés. Dès qu’une organisation qu’il considérait comme un dangereux aimant pour l’attention publia une adresse, il ne possédait aucun bouton spécial pour arrêter ses transactions.

La réaction montra aussi la différence entre la personnalité du fondateur et la signification politique de son œuvre. Satoshi n’était pas un révolutionnaire enthousiaste accueillant chaque confrontation. En décembre 2010, il observait un logiciel avec peu de nœuds, un faible prix et une résistance non éprouvée. Lorsqu’il écrivit que WikiLeaks avait frappé le nid de frelons et que l’essaim venait vers eux, ce n’était pas une posture. Quelques jours plus tard, il cessa de publier. Rien ne prouve que le blocus causa son départ, mais la proximité temporelle explique pourquoi les deux histoires restèrent liées.

Julian Assange affirma plus tard avoir attendu à la demande de Satoshi et n’avoir ouvert les dons en bitcoin qu’en juin 2011. Quelle que soit l’interprétation de ce calendrier, l’absence d’autorisation était essentielle. WikiLeaks n’avait besoin ni d’un contrat avec Bitcoin, ni d’un compte marchand approuvé, ni d’un appel aux développeurs. Il lui fallait créer une clé, publier une adresse et gérer sûrement les fonds reçus. Le protocole ne distinguait pas si Satoshi était fâché, heureux ou ne regardait plus du tout.

En octobre 2017, Julian Assange remercia publiquement le gouvernement américain et les responsables politiques pour la pression qui, selon lui, avait poussé les sociétés de paiement au blocus. Il affirma que les bitcoins détenus par la suite avait rapporté à WikiLeaks plus de 50 000 pour cent. Le chiffre venait de son propre message ; l’organisation ne publia aucun bilan permettant d’établir indépendamment le volume acheté et le bénéfice réalisé.

L’ampleur exacte du rendement importe moins que l’incitation inversée. La tentative de fermer une passerelle financière orienta l’organisation vers un système dépourvu de porte centrale comparable. Le blocus offrit ainsi à Bitcoin l’un de ses premiers cas d’usage compréhensibles dans le monde entier.

Un gain de change n’est toutefois pas la même chose qu’un succès opérationnel. Pour payer ses factures ordinaires, l’organisation devait convertir une partie des fonds, protéger les clés et supporter la volatilité. Le pourcentage d’Assange mesure la hausse du prix entre deux points, pas un audit des flux de WikiLeaks. La prudence face à un chiffre spectaculaire n’affaiblit pas l’histoire ; elle empêche le marketing de remplacer un mécanisme vérifiable.

Le message d’Assange en 2017 transformait avec triomphe la victime en gagnant. Il remercia le gouvernement américain, le sénateur John McCain et d’autres personnes qui, selon lui, avaient poussé les entreprises au blocus, parce qu’elles avaient involontairement dirigé WikiLeaks vers un investissement. Une seule phrase reliait le conflit politique à une courbe de prix. Pour la communauté Bitcoin, c’était une parfaite histoire de karma ; pour l’historien, cela demeure l’affirmation d’une partie dont il faut préserver l’auteur et les limites.

Plus important que le pourcentage exact est le moment. L’organisation fut forcée de chercher une solution quand Bitcoin ne possédait ni la liquidité, ni l’infrastructure, ni la réputation actuelles. L’accepter signifiait gérer les fluctuations du prix et des conversions difficiles, mais aussi détenir un actif hors de portée directe des entreprises appliquant le blocus. La croissance ultérieure pouvait transformer une voie de secours en patrimoine. Avec une autre évolution, la même décision aurait pu se solder par une perte ; personne ne le savait alors.

Bitcoin permit de recevoir un don sans l’accord de Visa ou de PayPal. Il ne rendit secrètes ni les adresses ni les transactions. La blockchain publique permet de suivre les flux et les plateformes peuvent relier une adresse à une identité. Un paiement pseudonyme protège autrement que des espèces dans une enveloppe.

L’histoire de WikiLeaks montre donc la capacité précise et sa limite. Le réseau ne peut empêcher une banque de fermer un compte, ni un État d’enquêter sur une personne. Il peut empêcher qu’une seule société de paiement soit une condition nécessaire à chaque transfert. C’est moins que la liberté complète — et beaucoup plus qu’un nouveau formulaire de recours.

La confidentialité dépend aussi du comportement du destinataire. La réutilisation d’adresses publiques facilite le suivi, la conversion sur une plateforme réglementée peut créer un lien avec l’identité et des données comptables publiées peuvent relier plusieurs transactions. La résistance du transfert et l’invisibilité sont deux propriétés différentes. WikiLeaks avait surtout besoin de la première ; la nature publique du réseau ne lui donna pas automatiquement la seconde.

Le donateur devait en outre se procurer du bitcoin. S’il l’achetait sur une plateforme reliée à son compte bancaire, les points de censure et de surveillance ne faisaient que reculer d’une étape. L’État pouvait enquêter sur les personnes, les plateformes refuser des retraits et les analystes suivre les adresses connues. Bitcoin ne supprima pas les institutions environnantes. Il créa le dernier segment du transfert, où la validité n’était décidée ni par Visa, ni par PayPal, ni par la sympathie politique d’un mineur.

La force humaine de l’histoire tient au désaccord entre Satoshi et Assange. L’un voulait donner du temps au projet fragile ; l’autre avait immédiatement besoin d’une voie de paiement. Ils n’avaient pas à se mettre d’accord, conclure un partenariat ou se faire confiance. Le réseau ouvert ne résolut pas leur conflit, mais laissa chacun porter les conséquences de sa décision. Ici, la résistance à la censure cesse d’être un slogan : c’est la possibilité de recevoir de l’argent même lorsque l’auteur du système lui-même aurait préféré attendre.